La hora del metro

Granta (o la vida no es una Polaroid)

Llevaba tanto tiempo sin leer ficción en español que cuando me enteré de que Granta había sacado un tomo dedicado a "Los mejores narradores jóvenes en español" pensé que había llegado el momento y la oportunidad de resarcirme. Al ser narración corta podría acabar las historias sin que me asaltasen en seguida los remordimientos por no estar leyendo no-ficción, o ficción ática. Desde hace tres años compro estos "The best of..." de Granta (en la Feria del Libro, en la librería Pasajes o en Amazon) y lo he pasado tan bien con ellos que realmente me llevé una alegría, no sólo por los momentos que me podía proporcionar, sino por lo que puede significar para el despegue internacional de la narrativa en español.

Con la explicable ansiedad, abro el volumen, editado igual que cualquier otro "best of..." de Granta. Primer autor (Lucía Puenzo), primer relato ("Cohiba"), primer párrafo:

El hombre roza mi mano en la oscuridad  --bueno este posesivo no es exactamente idiomático. Yo creía que los únicos que decían "ha golpeado mi mano" en lugar de "me ha golpeado la mano" eran los comentaristas deportivos... se ve que no.

Tiene la piel caliente y áspera  --ay Dios. El tiempo elegido por el narrador es el "presente continuo postmoderno". Este uso (como si fuera necesario explicarlo) no responde a ninguna función aspectual o temporal comunicativa; que se sepa, sólo sirve a la necesidad de publicar.

El pelo corto, los rulos aplastados con algún ungüento casero que brilla hasta en la penumbra del cine.  --interesante, estos cines penumbrosos...

Su olor se desprende del resto.  --del resto... ¿de qué? Si este texto fue originalmente escrito en español, necesariamente fue vertido luego al inglés y de nuevo retraducido al español, por Google...

En fin, os ahorro un comentario detallado de lo que seguía, porque es más de lo mismo. Para quien no se lo haya imaginado, es otro caso estacional de steam-of-consciousness del narrador pasivo y alienado oh-so-last century, pero queda en grado de tentativa punible. El valor artístico del relato es el mismo que tiene tirar al aire una cámara Lomo (o una Polaroid, si alguien se atreve) en un burdel de la Habana. Lo sórdido es aburrido, además de sórdido. A medias en el relato atisbamos algún interés: ah! García Márquez... al final va a resultar que lo mejor de la narración va a estar en lo periodístico-narrativo... pues tampoco.

Oh, el final es tan previsible como el destino de un condón (no se admiten comentarios sobre esto; yo mismo escribiré un ensayo sobre el tema.) Supongo que hay una razón desconocida para poner justo este relato al comienzo del libro, pero no creo que averiguarla me lleve a pensar que el mundo es un lugar mejor o más justo.

Mañana seguiré con el segundo relato.

Cómo perder un iPhone

El iPhone tiene posibilidades extraordinarias para la fotografía artística casual, por ejemplo utilizando los ángulos que puede tomar gracias a su tamaño y manejabilidad. Pero lo que de verdad es único es su capacidad para hacer de... "flat-moving-camara", es decir, una cámara que se pega al cristal de un vehículo y captura la vida igual que el espejo de Stendhal, salvo que en el plano horizontal al del desplazamiento (siempre me he imaginado el espejo de Stendhal como perpendicular al desplazamiento!!).

Iré poniendo ejemplos. Pero para comenzar, este cave emptor.

Diario Gráfico Romano

ROMA! ROMA! ROMA!

El leitmotiv de los mensajes murales de Roma en estos días es: ¿Cuándo y cómo se irá Berlusconi? Si lo que está ocurriendo en Egipto, Libia, Túnez e Irán habla de un problema común en el Mediterraneo, el Presidente estará pensando muy seriamente en cuál será el país de su retiro.  Como yo he venido a Roma para otras cosas, sólo dejo algunos obiter picta. Vale que el objetivo del iPhone no hace justicia a la ciudad del mundo con más rincones hermosos, pero sí puede captar algunos detalles...

IDEA NO PATENTADA #34: "LA DECISIÓN FINAL"

¿Quieres romper con tu pareja del todo, y no sabes cómo hacerlo? Este cosechero italiano te da la solución: invita a tu expareja-en-ciernes a cenar en tu casa... y a la hora de servir el vino, le sacas una de estas botellas. Si ves que todavía vacila, invítale a ver tu bodega. Éxito garantizado: dentro de 20 años, ni te buscará en Google. (existirá Google dentro de 20 años? ¿Habrá otra empresa aparte de Google dentro de 20 años?)

Artista ignoto.

 

Foros, claro.

Yo pensaba que era casi imposible hacer contraluces al aire libre con el iPhone, y desgraciadamente tenía razón.

                                                                                                                             

OSTIA

Ostia underground

El muro de Romeo y Julieta, colocado algo más al sur.

Este era el logo que aparecía en todas las cajas de cereales de Roma, hacia el s. II d.C.

Watch close me now...

-¿¡Cómo es posible!? Berlusconi no se ha ido todavía...

Esta es la mejor foto de la tanda. Si alguien quiere una copia en la calidad original, que me de un toque.

La Vida de Ryan

RyanAir fue fundada para usurparles la mala fama a los empleados de aduanas de los aeropuertos.

LA PLAYA DE MADRID

Un buen samaritano decidió alegrarnos la mañana a todos los vecinos con esta "acción" artística planeada y llevada a cabo con nocturnidad.

LA FOTO MÁS CARA DEL MUNDO

El fenómeno se da varias veces al año, nunca se sabe con seguridad en qué fechas: durante meses, los empleados de las agencias de publicidad han ido colocando sus carteles en la pared, cada uno encima del anterior, hasta formar una capa de varios centímetros de grosor (y varios kilos de peso). Una subida repentina de las temperaturas y el efecto de los rayos del sol hace que se la cola se empiece a despegar, mostrando un atisbo de la fama de grupos en su mayoría ya olvidados en pocos meses.


Yo calculo que en el ejemplo de la fotografía habría unos sesenta carteles colocados uno encima del otro. El día en que algún juez se le ocurra tomarse en serio las apocalípticas admoniciones de estos carteles "Prohibida la reproducción total o parcial, por cualquier método... en cualquier medio" el hecho mismo de tomar la fotografía (prescindiendo ya de si se publicara o no) sería una infracción de ¿60 derechos de autor, más los de imagen?


El título reza "la foto más cara del mundo", pero no se refiere al hecho de venderla, sino de sacarla, y reproducirla en el interior del dispositivo.